
La svolta armata, i 28 anni in cella e il collasso bianco

In Africa il destino di un uomo è scritto nel nome che gli viene dato al momento della 
nascita. A Mandela toccò, oltre a Nelson, quello di Rolihlala che in lingua xhosa vuol 
dire “ l’uomo che scuote il ramo dell’albero”, in altre parole “piantagrane”.  E per i 
bianchi del Sudafrica Mandela un piantagrane lo è stato al punto da diventare per 
decenni il nemico numero uno del regime di apartheid e come tale perseguitato e 
imprigionato per 28 anni nell’Alcatraz del paese, l’isola di Robben Island, nelle 
acque gelide del Capo di Buona Speranza che lambiscono l’Antartide. Stessa 
camiciola e stessi calzoncini kaki d’estate e d’inverno, a spaccar pietre. Una lettera e 
una visita dei famigliari ogni sei mesi, botte alla minima insubordinazione. Volevano 
piegarlo così. Robben Island, l’isola delle foche, doveva essere la sua morte civile. Il 
Sudafrica nero doveva dimenticarlo. Il mondo doveva dimenticarlo. E invece quella 
durissima prigionia è diventata il crogiolo in cui si è formato uno dei più grandi 
statisti del XX secolo a livello mondiale, che ha speso un’intera vita a combattere la 
segregazione razziale. Di questa vita straordinaria alcuni momenti cruciali rendono 
bene la statura politica dell’uomo. Innanzitutto la sua adesione all’African National 
Congress (Anc), (il partito più vecchio del paese e dell’intero continente africano 
essendo stato fondato nel 1912) di cui nel 1944 contribuì a creare l’ala giovanile. 
L’Anc allora era sostanzialmente un’organizzazione di capi tribali che non  riuscivano 
ad opporsi allo strapotere della minoranza bianca e soprattutto non riuscivano a 
garantire alla maggioranza nera del paese un qualsivoglia diritto politico. Sotto 
l’impulso di Mandela e dei suoi più cari amici, Walter Sisulu, Anton Lembede e 
Oliver Tambo, l’Anc  da partito d’élite divenne un’organizzazione di massa, 
democratico, aperto a tutte le razze e votato ad una lotta pacifica sull’esempio della 
disobbedienza civile e della resistenza passiva che Gandhi aveva ideato e 
sperimentato proprio in Sudafrica all’inizio del secolo scorso. Detto in altre parole 
l’Anc diventò un moderno partito di lotta e di mobilitazione dal basso. Ci volle il 
massacro di Sharpeville del 21 marzo del 1960 perché  Mandela e i suoi compagni si 
convincessero che ormai si doveva rispondere alla violenza del regime anche con la 
violenza. Quel giorno nel ghetto di Sharpeville la gente stava protestando 
pacificamente contro la pass law,  la legge che obbligava i neri a risiedere in desolate 
riserve e a spostarsi per lavoro nelle aree abitate da bianchi solo esibendo un 
passaporto interno. La polizia lasciò sul terreno 69 morti e centinaia di feriti. L’Anc 
prese allora la decisione di dotarsi di  un’ala armata , l’Umkhonto we Sizwe (la 
Lancia della Nazione) e venne immediatamente messo al bando. Mandela divenne 
così il nemico numero uno del Sudafrica segregazionista, la “primula nera” che 
viaggiava per tutta l’Africa per trovare sostegno alla sua lotta in un continente che 
proprio allora stava diventando indipendente. Quando tornò in patria nel 1962 venne 



però arrestato e condannato all’ergastolo nel processo di Rivonia del 1963-’64 
assieme all’intera leadership dell’Anc. 

La prigionia di Mandela è durata dal 5 agosto 1962 all’11 febbraio 1990 ed è finita 
per un insieme di circostanze epocali. Il crollo del muro di Berlino nel 1989 aveva già 
prefigurato la fine della guerra fredda. Il Sudafrica dell’apartheid non poteva più 
contare sul sostegno di un Occidente cinico e interessato ad avere un “gendarme” che 
nell’Africa meridionale tenesse a bada i regimi marxisti di Angola e Mozambico 
peraltro in procinto di perdere il loro “padrino” internazionale, l’Unione Sovietica. La 
stessa apartheid, economicamente parlando, era diventata un sistema improduttivo. I 
neri, con gli stipendi da fame che portavano a casa, non potevano costituire un 
mercato interno e la comunità internazionale  aveva punito il Sudafrica con sanzioni 
mirate che impedivano la sua espansione economica all’estero proprio mentre partiva 
una nuova globalizzazione. Poi c’era la lotta indefessa dei neri, dei meticci, degli 
asiatici e dei bianchi democratici sudafricani. In nessun paese del continente la 
società civile ha mai creato  una rete di associazioni, sindacati, organizzazioni di 
base, chiese, così agguerrita e capace di mobilitare la popolazione pacificamente 
come è successo nel Sudafrica degli anni ’80. Il  loro simbolo era uno solo, Nelson 
Mandela, che continuava a languire in carcere. Nello stesso anno del crollo del muro 
di Berlino, il 1989, in Sudafrica divenne presidente Frederick de Klerk che capì la 
lezione che la storia stava dando al suo paese: l’apartheid non poteva più essere 
riformata, non la si poteva più aggiustare con piccolissime concessioni fatte alla 
maggioranza nera come aveva tentato il suo predecessore Pieter Botha. L’apartheid 
poteva solo essere abbattuta, ma per farlo occorreva impedire che la sua abolizione si 
traducesse in un bagno di sangue. Secoli di sfruttamento e umiliazione dei neri 
rischiavano di scatenare una rabbia, una voglia di vendetta epocale che prefiguravano 
un vero inferno.  De Klerk allora cercò l’unico uomo capace di mostrare il suo stesso 
coraggio: Nelson Mandela. Era ancora in carcere, ma a Victor Verster – dove era stato 
trasferito per problemi di salute - quando cominciò a collaborare con de Klerk per 
garantire una transizione pacifica al dopo-apartheid. Solo lui, il suo carisma e la sua 
credibilità potevano fare il miracolo. E il miracolo si realizzò. Il 2 febbraio 1990 de 
Klerk annunciò in parlamento la fine della segregazione razziale. L’11 febbraio 
successivo un Mandela visibilmente emozionato e tenuto per mano da sua moglie 
Winnie usciva da Victor Verster in un abbraccio di folla festante. Il suo lavoro 
indefesso  di mediazione e tessitura ha permesso poi di gettare le basi della 
democrazia sudafricana che ha avuto il suo momento culminante nelle prime elezioni 
universali  il 27 aprile 1994. E il 10 maggio dello stesso anno Nelson “piantagrane” 
Mandela è diventato il primo presidente di colore del Sudafrica. Nel 1999, la sua 



saggezza gli ha suggerito di ritirarsi e non ricandidarsi più. Il compito di un’intera 
vita ormai lo aveva assolto.
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